我做學(xué)問(wèn)，看一下我的書(shū)房就知道特點(diǎn)，文、史、哲以及繪畫(huà)、書(shū)法等各類(lèi)主要典籍都有。從《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》到當(dāng)代創(chuàng)作，從《春秋》《左傳》到現(xiàn)代史，我都喜歡翻。
我非常敬佩那些“三年不窺園，十年成一賦”，甚至畢生治一經(jīng)的專(zhuān)家，也愛(ài)讀他們抽絲剝繭、曲徑通幽、細(xì)致鉆研的佳作。只是幼年愛(ài)好廣泛，在繪畫(huà)書(shū)法等方面下過(guò)功夫，加上讀書(shū)養(yǎng)成雜覽的習(xí)慣，做學(xué)問(wèn)興之所至、自然而然地踏上了雜而不專(zhuān)的旅途。
我大學(xué)學(xué)的是中文專(zhuān)業(yè)，但在校期間發(fā)表的第一篇習(xí)作是刊發(fā)在《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線(xiàn)》的哲學(xué)論文《關(guān)于唯物主義與唯心主義的統(tǒng)一性問(wèn)題》。我的專(zhuān)業(yè)是文藝?yán)碚摵兔缹W(xué)研究，除了寫(xiě)些業(yè)內(nèi)文章，還撰寫(xiě)發(fā)表過(guò)不少非專(zhuān)業(yè)的文字。如用不好聽(tīng)的話(huà)來(lái)講，是雜亂無(wú)章、不成體系。如用好聽(tīng)的話(huà)來(lái)說(shuō)，可謂知識(shí)面寬、視野開(kāi)闊。我以為，治學(xué)不論“專(zhuān)”與“雜”，微觀與宏觀，考證與綜合，關(guān)鍵是要養(yǎng)成獨(dú)立思考，善于發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的習(xí)慣。
我每寫(xiě)一篇文章或一部專(zhuān)著，總要找到自己的視角、感悟和觀點(diǎn)，也就是大家常說(shuō)的“新意”。這可以是視野轉(zhuǎn)換而開(kāi)拓新領(lǐng)域，也可以是對(duì)老問(wèn)題作出新的解讀和闡發(fā)，還可以是新材料的發(fā)掘補(bǔ)充并完善舊說(shuō)，等等。
于我而言，這種“新意”的產(chǎn)生，多半是現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的觸發(fā)，或曰時(shí)代課題的困惑，撥動(dòng)腦中已有知識(shí)儲(chǔ)備的琴弦，并伴隨旋律泛舟和潛入古今中外相關(guān)學(xué)術(shù)積累的海洋，爬梳剔抉，劈波斬浪，駕馭自己的一葉扁舟，激起一兩朵飛濺的浪花。
我的第一部學(xué)術(shù)專(zhuān)著《文學(xué)橫向發(fā)展論》，1989年由上海文藝出版社列入當(dāng)時(shí)頗有影響的“文藝探索書(shū)系”出版。正是改革開(kāi)放的時(shí)代吶喊，喚起我大膽提出“文學(xué)橫向發(fā)展”的新命題。
但研究新命題，撰寫(xiě)一本專(zhuān)著，最大的麻煩就是沒(méi)有現(xiàn)成的路可走，可資借鑒的材料相對(duì)較少。我只有采取笨辦法，沉浸到各大圖書(shū)館，包括請(qǐng)海外的學(xué)友幫忙，“上窮碧落下黃泉”地搜尋中外文學(xué)及文化橫向聯(lián)系的線(xiàn)索，思考并發(fā)掘其意義和價(jià)值。最后，我的思路越來(lái)越清晰，在當(dāng)時(shí)文學(xué)研究多專(zhuān)注于縱向演進(jìn)的基礎(chǔ)上另辟蹊徑，從一個(gè)新的側(cè)面對(duì)中國(guó)及世界文學(xué)橫向交流的歷程、特點(diǎn)和規(guī)律，及其對(duì)改變文學(xué)內(nèi)在品格和文學(xué)研究思維空間的影響等，作出了自己的探討。
前些年常有出國(guó)的朋友給我打電話(huà)，說(shuō)在英美及日本的街頭書(shū)店和大學(xué)圖書(shū)館里見(jiàn)到我寫(xiě)的《中國(guó)文學(xué)史演義》。該書(shū)最初由上海文藝出版社在1994年2月出版，連續(xù)重印多次；臺(tái)灣正中書(shū)局購(gòu)買(mǎi)版權(quán)推出中文繁體字版，再版重印已達(dá)50余次。多家出版社先后再出該書(shū)。
若說(shuō)這本在海峽兩岸暢銷(xiāo)常銷(xiāo)的圖書(shū)有什么可取之處的話(huà)，我想主要是它適應(yīng)了社會(huì)需求，30多年前社會(huì)大眾迫切需要了解文史知識(shí)。當(dāng)時(shí)，擺在我面前的難題是，寫(xiě)一本大家都可看的文學(xué)史專(zhuān)著，如何融理論與形象于一體，匯學(xué)術(shù)與藝術(shù)于一爐。
由今觀古，我想到用傳統(tǒng)“演義”的形式來(lái)寫(xiě)學(xué)術(shù)史。演義作為由宋元之際講史話(huà)本發(fā)展而來(lái)的一種寫(xiě)作體裁，既可以敘述故事、描繪人物，又可以援引例證、插話(huà)評(píng)論，正符合生動(dòng)活潑地呈現(xiàn)文學(xué)史精彩過(guò)程的要求。
當(dāng)然，這類(lèi)寫(xiě)作也有難點(diǎn)，即注重演義的生動(dòng)性和趣味性的同時(shí)，必須把握學(xué)術(shù)的嚴(yán)謹(jǐn)性和科學(xué)性。這一點(diǎn)我時(shí)時(shí)提醒自己，以使讀者在悅心明智中獲得準(zhǔn)確而有價(jià)值的文化滋養(yǎng)。
我一直堅(jiān)持，做學(xué)問(wèn)就是要把握時(shí)代脈搏，在事物的普遍聯(lián)系中透視和探尋一個(gè)個(gè)具體問(wèn)題。
在我發(fā)表的數(shù)百篇文章中，影響較大的便是《君子文化與社會(huì)主義核心價(jià)值觀》。該文于2014年6月13日刊發(fā)于《光明日?qǐng)?bào)》頭版頭條，《新華文摘》等眾多報(bào)刊及網(wǎng)站予以轉(zhuǎn)載和推介。
這篇論文的寫(xiě)作，也是由現(xiàn)實(shí)問(wèn)題觸發(fā)而來(lái)。當(dāng)時(shí)，習(xí)近平總書(shū)記就弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化發(fā)表一系列重要論述，如“中華文明源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，積淀著中華民族最深層的精神追求，代表著中華民族獨(dú)特的精神標(biāo)識(shí)，為中華民族生生不息、發(fā)展壯大提供了豐厚滋養(yǎng)”等。這些論斷不僅是共產(chǎn)黨人對(duì)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的新認(rèn)識(shí)和新定位，也是向社會(huì)科學(xué)工作者提出的有待深入探討的重大課題。
經(jīng)過(guò)反復(fù)思考，我嘗試從君子文化的角度，落實(shí)習(xí)近平總書(shū)記指出的培育和弘揚(yáng)社會(huì)主義核心價(jià)值觀必須立足中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化等重要精神，對(duì)傳統(tǒng)文脈的精神內(nèi)核作出新闡發(fā)，提出便于對(duì)接的通道和平臺(tái)。我在該文中提出：君子文化堪稱(chēng)中華民族千錘百煉的文化基因，代表著中華民族最深沉的精神追求和獨(dú)特的精神標(biāo)識(shí)，是培育和弘揚(yáng)社會(huì)主義核心價(jià)值觀能夠活態(tài)嫁接的老樹(shù)新枝，也是傳統(tǒng)文化與當(dāng)代文化相適應(yīng)、與現(xiàn)代社會(huì)相協(xié)調(diào)，以人們喜聞樂(lè)見(jiàn)、具有廣泛參與性的方式推廣開(kāi)來(lái)的廣闊平臺(tái)和有效渠道。
拙文發(fā)表后得到各界的積極肯定，很多高校和社科院紛紛設(shè)立君子文化研究中心；安徽、湖南等地還成立全省性的君子文化研究會(huì)。
我在從事文藝?yán)碚摗⒚缹W(xué)及比較文學(xué)的研究之外，寫(xiě)了不少像這樣的有關(guān)精神文明建設(shè)和公共文化建設(shè)的書(shū)。學(xué)問(wèn)是社會(huì)之公器，自然應(yīng)在更廣的范圍里為社會(huì)服務(wù)。我不贊成躲在象牙塔里做學(xué)問(wèn)，知識(shí)分子理應(yīng)為公共文化建設(shè)作出貢獻(xiàn)。
如為寫(xiě)作《起點(diǎn)——中國(guó)農(nóng)村改革發(fā)端紀(jì)實(shí)》，我深入皖東大地，閱檔案、訪當(dāng)事人，鳳陽(yáng)縣小崗村、肥西縣山南公社、來(lái)安縣魏郢生產(chǎn)隊(duì)等去過(guò)多次，向農(nóng)民及社隊(duì)干部了解當(dāng)年改革的實(shí)情，有些細(xì)節(jié)反復(fù)核對(duì)。同時(shí)到相關(guān)省市采訪有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，到縣市檔案館查看當(dāng)年的縣委會(huì)議、市委會(huì)議記錄。這本書(shū)歸類(lèi)為紀(jì)實(shí)文學(xué)，更是農(nóng)村土地改革的歷史書(shū)。我把當(dāng)年的農(nóng)村改革放在一種更加宏觀的歷史角度里加以考察，只有這樣，才能真正看清來(lái)龍去脈，了解其意義和價(jià)值所在。我希望不僅說(shuō)出“是什么”，還要說(shuō)出“為什么”。這本書(shū)后來(lái)獲得全國(guó)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、“中國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)”等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。
白居易說(shuō)，文章合為時(shí)而著，歌詩(shī)合為事而作。我做學(xué)問(wèn)多半受現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的觸動(dòng)，進(jìn)而回眸和檢視古往今來(lái)同類(lèi)問(wèn)題的研究成果，再在古今貫通的廣闊背景與學(xué)術(shù)積累上思考和醞釀自己的解答。這一過(guò)程，或可用“由今觀古，以古通今”名之。
來(lái)源：《光明日?qǐng)?bào)》
